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Pratiquer le Contact Improvisation: un training contre la peur ?

*

Qu'as-tu a dire aujourd'hui a autant d’enseignants de Cl ? Je ne sais pas.

Le Cl ne répond pas. Il pose beaucoup de questions.

Il ne m’apprend pas a répondre, mais a savoir poser des questions

dans le bon sens

c’est-a-dire le sens inverse du bon sens

c’est-a-dire I'autre sens — au-dela du haut et du bas, du je et du tu, et de toutes les dialectiques du maitre
et de I'éléve.

Quelle est ta place dans le Cl ?

Je ne sais pas. Latérale peut-étre. Orthogonale parfois.

Je ne sais pas cela, mais saurais dire : quelle est la place du Cl en moi.

Certains en font un moment de leur parcours, un passage duquel I'on ressort. Il s'agit pour moi d'une
source continue — c’est-a-dire qui continue de me toucher, de me questionner, de me nourrir.

Parmi les pratiques que nous choisissons et qui nous font en retour au quotidien, le Contact est pour moi
la pratique la plus centrale, parce que la plus transformative. Celle qui a le plus gros potentiel de
transformation de soi.

Que cherches-tu a dire ?

Quelgu’un a écrit : « On ne change de métaphysique qu'en changeant de pratiques » (Baptiste Morizot).
Etily a dans la pratique du Cl quelque chose qui éveille, fabrique et sédimente de nouvelles ontologies :
d’autres fagons d’étre avec, de se porter soi, d’habiter d’autres corps, de se laisser coloniser par d’autres
gestes, d’étre meute, de devenir matiére, de se décentrer de sa position égotique, de se subjectiviser
autrement. D’étre pluriel.

Pourquoi poses-tu les questions et y réponds-tu toi-méme ?

Peut-étre un autre trait de la pratique. Un autre biais par lequel nous apprenons a muscler nos facultés
d’auto-observation. A force de me plier sur moi-méme comme une torche qui fouille dans le noir, qui
traque les micro-vibrations de la sensibilité, qui piste les chemins d’habitude pour les faire débrayer,
quelque chose nait qui me tutoie. Une voix intérieure qui est celle des aventuriers du dedans, que I'on
retrouve dans les pratiques expérimentales du mouvement — celles que j’affectionne : le Cl et la poésie.
Paxton I’énonce ainsi : « Je m'espionnais moi-méme. Je m'auto-piratais ». Pas différemment du poéte
Henri Michaux qui aura cherché toute sa vie durant a « devenir I'espion de [lui-méme] ».

La voix nafit de ce pli : corps regardant corps, activité se retournant sur elle-méme. Je suis cette pliure : la
distance du je au tu, ni I'un ni I'autre, un différentiel

qui m’autorise : je me dialogise.

De la, deux choses m’apparaissent : un mode opératoire et une thématique.

Un modus operandi
Une proposition d’écoute : pouvez-vous activer en vous votre vigie — ce témoin intérieur, cette
VOoix qui n’est pas un tour de téte (laissons tranquille notre cerveau, le pauvre, il a déja bien assez
de plis), mais une tournure du corps se pliant sur lui-méme ?
(vous étes des experts en contre-espionnage)



Pouvez-vous écouter ma voix extérieure avec votre voix intérieure, en observant les segments de
plus ou moins fortes résonances. OU est-ce que cela coince ? cela coule ? cela chauffe
d’opposition ? cela touche et affecte ?

Je suis une voix — une nappe de mots mal dits — qui n’a aucune importance, si ce n’est celle
d’éveiller la votre. Ecoutez la votre sous la mienne.

Chacun sa stratégie : assis, allongé, debout, en mouvement ou immobile, les yeux ouverts ou
fermés, proche ou lointain, camouflé ou exposé — organisez-vous pour que votre voix qui écoute
soit a la fois la plus ouverte et la plus critique, la plus exigeante et la moins parasitée possible.

Une thématique
De quoi vous parler ?
Flexion, re-flexion.
Cette voix intérieure est un barrage contre les réflexes, les automatismes, les habitudes et ce qui
semble aller de soi. Elle demande un effort : elle exige d’aller voir derriere, dans le plus fin de la
granularité de I'expérience, la ol I'expérience se découvre dans son équivocité, dans sa
perplexité, dans sa complexité.
Cette machine réflexive que I'on apprend — en s’espionnant — a afflter écarte de fait les
jugements et les commentaires. Elle va a I'os de I'expérience, a méme son opacité. Elle traque ce
gu’on ne sait pas, ce qu’on ne comprend pas. Elle nous montre la difficulté, la premiére peut-
étre : la peur d’aller voir dans le noir, alors qu’il est si simple de danser toute en flexion, et sans
aucune re-flexion.
Peur et inconnu sont liés, intrinsequement, en nous.

Je voudrais soumettre a vos voix intérieures, a leur concert muet, I’hypothése selon laquelle la
pratique du Cl est un training contre la peur. Plus précisément encore : I'hypotheése selon laquelle
transmettre le Cl est une fagon radicale et efficace d’armer contre la peur.

Ce prisme est une proposition de lecture de ce que nous faisons, qui m’interpelle ces jours-ci pour
plusieurs raisons : la peur est rarement abordée de front. Elle est paradoxalement tue, alors
gu’elle est au fond le carburant de notre pratique, ce que notre pratique vise a transformer —en
copeaux de confiance. Elle est tue, alors qu’elle est le sentiment qui pousse le mieux aujourd’hui
sur tous les terreaux contemporains, qu’elle est le signe pourrait-on dire de notre époque, et
gu’elle est I'endroit ol nous savons quelque chose, ou nous pouvons faire & agir.

*

Je me regarde. Je nous regarde. Nous vivons des jours de coton, légers de bienveillance, ensoleillés de
confiance mutuelle, poussés par la joie de pratiquer ensemble et la promesse de belles danses a vivre, a
voir vivre. Voila qui est doux comme une fle.

Dans quelques jours, plus de deux cents danseurs nous retrouveront. Certains inexpérimentés. Certains,
sous le chapeau mimétique de leur sourire, seront absolument terrifiés.

Sur notre ile de I'oubli.

Nous pouvons étre trompés par la faute de ce que nous avons acquis : danser avec une facilité
désarmante et ne plus sentir d’ou proviennent nos gestes.

Bande de teachers que nous sommes.

Qu'est-ce que transmettre ?

Que fais-tu quand tu transmets ?

Comment te méfies-tu de toi-méme ?

Moi, je me souviens. Je fais effort pour me souvenir de mon corps ignorant, pour entrer empathiquement
dans les corps qui m’entourent, me laisser coloniser par d’autres puissances d’agir, activer en moi les
forces de résistance de gestes débutants, émuler dans mon propre schéma corporel les corps de timidité,
de maladresse, de rigidité que je vois et touche.



Ma chance sur ce point : mon observatoire (mon tactilatoire ?). Je travaille depuis sept ans a transmettre
le Cl a l'université, a des étudiants qui sont débutants mais davantage : qui n’ont a priori pas spécialement
envie de pratiquer le Cl. C'est une joie, c’est un fiasco, c’est trés aléatoire. Peu importe I'étrangeté de
cette expérience, elle m’aura appris une chose : la peur que ressentent les autres est la matiere premiere
de ma transmission. C'est avec elle que je travaille. C’'est elle que je travaille a travers les corps. Elle n’est
pas réservée aux jeunes gens que j'accompagne, mais ceux-ci me font simplement le cadeau de rendre
cette peur trés directe, tres perceptible.

Il'y a bien sir les peurs déja bien répertoriées : la peur de toucher, d’étre touché / la peur de prendre et
surtout de donner son poids/ la peur de perdre la face, d’étre désorienté / la peur de chuter / etc.

Mais regarde bien sous ces craintes massives : je crois qu’elles sont portées par d’autres angoisses moins
connues, moins discutées, plus vastes et davantage ancrées somatiquement.

Je les appelle des peurs porteuses comme des poutres maitresses, des peurs aveugles comme des angles
morts. Des peurs que I'on ne voit pas.

Comme celle d’étre libre.

Comme celle de sortir des idéologies. Je reprends I'une puis I'autre.

La peur d'étre libre
Le Cl offre un cadre d’expérience, d’expérience improvisée, ou s’exprime tres spontanément la peur
d’étre libre. Or, le Cl offre aussi ici une clef qui me semble trés puissante : il ne s'agit pas par la pratique
de transformer la peur d'étre libre en joie d'étre libre, mais d'abord en joie d'étre absolument déterminé.
Qu’apprend-on en effet en pratiquant ?
Que nos questions ne sont pas des chaines infinies. Qu’elles ne sont pas toutes relatives, prises dans des
systemes de relativité culturelle, contextuelle, féministe, etc. Que certaines aboutissent, se cognent sur
un fond. C’'est-a-dire qu’il existe des réponses substantielles et communément partagées aux questions
possiblement les plus existentielles.
Il'y a un plaisir a ne pas douter de tout. Il y a un plaisir — hello Spinoza ! — a se savoir déterminé par des
invariants :
Je pense au sol et a son implacable réponse (dure comme un peére)
Je pense a la force constante de la gravité (qui s’exerce au milieu de tout le reste qui bouge et
varie)
Je pense aussi a la dimension de notre corps comme masse, a sa qualité de matiere. Masse,
poids, leviers, équilibre de forces, momentum.

Le Cl me permet d’expérimenter ceci physiguement. Il me ramene par I'expérience a cette matiére que je
suis (aussi) (irréductiblement).

Joie de réduire mon corps a sa seule dimension de masse physique (d'objet parmi les objets du monde)
(d'objet soumis a ce titre aux mémes lois physiques que le plus sourd des cailloux).

Joie de go(ter au déterminisme de la matiere, et de jardiner cette absence de liberté fondamentale :
comme avec son potager, ne pas lutter contre, mais faire avec.

Disant cela, je ne fais pas I'apologie de I'aliénation a la matiere, je ne défends aucun discours, je constate
I'une des spécificités de notre pratique — celle qui consiste a chercher et expérimenter ce dénominateur
commun gqui nous fait complice de tous les existants. Notre destin de corps lourds, qui chutent dans le
puits de l'attraction terrestre. Notre désir, a partir de 13, de gagner une nouvelle forme de liberté, a méme
I'aliénation gravitaire & matérielle.

Nous ne sommes pas libres, sursum corda, réjouissons-nous !

Nous sommes joyeux d’avoir un socle commun minimal d’expérience.

Joyeux de reconstruire notre gestosphere a partir de cette irréductibilité du corps-objet. Je veux dire : de
ne pas construire du geste sur une idée, sur une esthétique, sur une tradition, mais a partir de la
physicalité non humaine des corps, de la physicalité des choses.

Joyeux nous sommes de reconstruire nos gestes a partir de ce degré zéro, et a I'aide de nouvelles
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pratiques relationnelles, de nouvelles fagons de s’attacher, de se détacher de I'autre, de faire corps par le
toucher, et tous les degrés de son tact.

Joie enfin de nous défaire de la responsabilité d'avoir a faire : de goter comme un nourrisson, comme un
véliplanchiste, comme un amateur de maneges, le plaisir d’étre m(, d’étre porté, d’étre agi par d’autres
forces que celles que I'on s’octroie.

A contre-courant des discours, et de ce que I’on voudrait voir de mouvements libres dans la danse, j'aime
enseigner la joie d’étre un objet en mouvement. Nous pouvons désarmer la peur d’étre libre, en nous
sortant de la téte que nous aurions a étre libre. Le Cl m’a montré cette voie.

La peur de sortir des idéologies :

Une autre peur habite notre pratique. On la devine dans les discours produits autour des danses, par les
contacters eux-mémes. Elle pointe souvent son visage au cceur des sharing circles. Cette peur, c’est celle
qui nous fait dire ce que nous devrions penser de notre expérience, plutot que ce que nous vivons
réellement a travers elle. C'est la peur de quitter les grandes routes consensuelles de I'idéologie.

Je suis assise et décris avec mon corps un point du cercle de parole. C'est la premiere, la dixieme, la
centiéme fois qu’a chaque fois j’entends fuser des évidences qu’on dirait partagées, et qu’a chaque fois
une petite voix muette, en moi, s’égosille et étouffe.

J'entends au-dehors I'apologie du Cl comme véhicule de valeurs démocratiques.
J'entends en moi une contrariété, des racines anarchistes dévoyées, et la voix enfantine de Lisa Nelson qui
nous dit : « Relax with hierarchy. | love to be the follower ».

Jentends au-dehors des envies de se faire du bien, du bien-étre, du bien-devenir, d’étre bien puis mieux
apres la jam. Et entre gens bien de croire que le Cl ira sauver le monde.

J'entends en moi une rayure sur un disque, un malaise devant la légitimité de ces postures, et puis
quelque chose qui se casse. Merde les gars, c’est sérieux cette pratique ! Et grave comme une existence.

Jentends au-dehors des gens qui aiment séparer le « corps » du « mental » (le gentil joli corps du grand
méchant mental) : ouh, elle est vraiment trés trés vilaine cette téte qui nous oblige toujours a penser,
alors que le corps c’est la liberté, c’est la spontanéité, la chose a lacher dans la nature sans rénes et sans
pilote. Ces gens semblent trés slirs d’eux et ils ont surtout tres trés envie d’étre d’accord entre eux.
J'entends au-dedans ma langue qui saigne : la douleur d’un langage qu’on maltraite pour le faire parler en
pauvres catégories. Je pense a la poésie, a la résistance, a la fraicheur des dissensus.

Je ressors souvent des cercles de parole transformée en carré, avec si peu d’angles, et si bien arrétés, que
je n’arrive plus a prononcer que des lignes droites.

Notre pratique est beaucoup plus intelligente que ce qu’on en dit, mais il est grand le courage qu’il faut
pour faire cesser la ventriloquie des autres en soi-méme.

Je réve d’'une mallette d’auto-défense, d’'un manuel de protection idéologique qui serait fourni avec la
pratique, d’un appareillage critique qui nous armerait contre les dérives et les récupérations de tout
ordre.

Que fais-tu pour sortir des idéologies ? Que fais-tu pour sortir ta transmission des orniéres idéologiques ?
Acter gu’il n’y a pas d’implicite dans le studio.

Oser de vraies explorations, plutot que de s’adosser a des machines reproductives.

Essayer cela. Qui n’est déja pas facile.

La situation de transmission que je connais le mieux facilite quelque part la tache : il n’existe aucun
implicite entre mes étudiants, la pratique et moi — aucune idée préconcue, aucune image, aucune
expérience préalable dans 'univers des somatiques ou des pratiques expérimentales du mouvement en
général. La plupart de mes étudiants révent de faire des chorégraphies comme Beyoncé.
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Un joli défi pédagogique dans la mesure ou il n’y a plus aucune évidence : ni celle d’explorer le chemin de
son attention (hein ?), ni celle de se connecter a autre chose qu’un miroir (hein ?), ni celle de produire un
geste sans design préexistant (hein ?).

A quoi cela oblige-t-il ?

Cela m’oblige a formuler, a expliciter et a forger d’abord pour moi, puis pour eux, les outils de
compréhension des techniques intérieures que nous mobilisons. Cela m’invite a tout reprendre depuis le
début.

Ce faisant, cela nous rend critiques, c’est-a-dire possiblement créateurs de nos propres outils. Nous ne
sommes plus acculés a l'infinie reproduction du méme, a la reprise irréfléchie (bien qu’opératoire) d’une
pratique transmise par tel ou telle pédagogue et que I'on ressert comme telle a d’autres.

Sortir des idéologies fait peur tant que I’on n’a pas en main les outils pour tracer sa propre voie. Et pour
apprendre a apprendre, il ne faut pas oublier de désacraliser les méthodes transmises, de trouver la
distance qu’il faut avec papa Paxton, maman Nancy, et tous ces magnifiques pédagogues qui ont foré une
facon de comprendre le contact. Il y a un moment de désinvolture qu’il est bon a prendre.

*

Connaissez-vous I’histoire du crocodile et de la philosophe ?

1985. C’est une histoire vraie.

Un crocrodile attaque sur une riviere du parc national du Kakadu en Australie une philosophe : Val
Plumwood.

Plumwood est seule en canoé. Attaquée pat le crocodile, elle tente a deux reprises de s’extraire de la
riviere en s’accrochant a un arbre qui la surplombe. Deux fois, deux échecs, terribles : le crocodile la saisit
a I'entrejambe et « lui fait subir le tourbillon sous-marin par lequel il asphyxie, sonne et annihile toute [...]
volonté de fuir chez ses proies ».

Extraordinaire Plumwood. Baptiste Morizot raconte :

« [...] comme si la terreur n'avait pas entamé son intelligence, et, avec ce courage empathique, celui de
continuer a réfléchir dans le chaos, de se décentrer de soi alors que la peur et la souffrance verrouillent
chacun a soi, elle prend la décision exigeant la plus grande force d'ame : celle d'arréter de se débattre —
celle de se laisser filer, immobile, dans le courant.

La ruse prend. » Plumwood est sauvée, blessée mais sauve.

Voici une peur bien massive, avec une grande gueule.

Plumwood en tirera une legon : la peur n’est pas la pour nous inviter a nous dépasser, a prouver notre
courage. Elle sert d’abord a prendre conscience de sa vulnérabilité.

Il ne s’agit pas de juguler la peur, mais de lui refuser le droit de dicter notre comportement et nos choix .
« Tu peux laisser la peur rugir en toi — sans rugir toi-méme. Sans prendre la peur pour vérité de la
situation, sans qu'elle n'entame le sourire attentif et l'intelligence sans ego, décentré, aux aguets, par
laquelle on se rend disponible aux issues pacifiques possibles de toute confrontation ».

Il faut chérir ses peurs. Ni les nier ni leur céder. Travailler avec.

*

Qu’est-ce que la pratique du Cl enseigne face aux crocodiles ?
Nous avons vu qu’elle nous rend confiants en nos propres capacités,
gu’elle nous donne des outils encapacitants.

Ce qui est d'autant plus important aujourd'hui dans un contexte de multiplication des mares a crocodiles,
des cages a ours, des parcs a loups, et de la peur généralisée qui les accompagne.

Nous nous étions crus bien a I'abri, tout en haut de la chalne alimentaire, et voila que sont apparus ces
dernieres années (décennies) de nouveaux contextes mangeurs d'hommes.

Je n"ai pas le temps de les détailler. J’en mentionne quelques-uns simplement

pour donner idée des emboitements d’échelles de la peur contemporaine
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et des habiletés que nous possédons pour y faire face :

Face au contexte de la crise écologique, par quoi le risque de violents désordres climatiques fait
ressurgir toute la contingence de I'imprévisibilité du monde ;

Face a cette peur d’'un monde qui se remet a improviser, nous sommes équipés de techniques
d’improvisation qui nous apprennent la vigilance calme devant I'imprévu.

Face au contexte de la crise économique et de la désindexation des valeurs, c’est-a-dire la prise
de conscience que nos systéemes de valeurs (morales, esthétiques, financieres) ne reposent sur
rien. Sur rien d’autre que des affects de valorisation,

nous savons la valeur du sol, et tout reconstruire a partir de son enseignement. Un systeme de
valeurs incarnées, transpirées de la pratique, plutot qu’édictées et exigeant un acte rationnel
d’adhésion.

Face au contexte technologique de la folle fluidification de tous les flux (de personnes, de
capitaux, d’informations),

nous savons mobiliser des savoirs de surfeurs s’insérant sur une vague. Absorber les accidents de
terrain. Etre m( — c’est-3-dire non pas acteur, mais négociateur parmi les forces en présence.

Face au contexte politique des fragilisations démocratiques, des valses populistes et de la crise
des migrants,

nous savons faire vivre des communautés a-nationales, et pratiquer d’autres formes de I'habiter.
Nous nous sommes décentrés : « nous » n’est pas une collection de « je ». Nous savons éprouver
que « nous » est un « je » élargi, un « je » qui s’est ouvert, ouvert a ce qu’il n’est pas.

Ainsi décentrés, logés dans les interstices du capitalisme, nous construisons des cabanes : comme
les réfugiés, comme les anarchistes de la ZAD, comme les poétes, « nous imaginons des fagons de
vivre dans un monde abimé ». Et nous ne craignons pas d’appeler cabanes (avec Marielle Macé)
« des huttes de gestes, de pensée, d’amitié, de nouvelles facons de se représenter I'espace, le
temps, I'action, les liens, les pratiques ». « Faire des cabanes pour occuper autrement le terrain ;
c’est-a-dire toujours, aujourd'hui, pour se mettre a plusieurs. »

Les peurs inhérentes a notre pratique

S’inscrivent aujourd’hui dans un feuilleté de peurs massives, conjoncturelles,
Qui forment notre nouvel horizon

Avec lequel apprendre a vivre.

Nous avons besoin d’apprendre a cohabiter avec la peur. Le Cl nous donne-t-elle des armes ?

Notre pratique trace a minima une voie pour
A chaque fois
Convertir la peur en confiance.

Elle nous donne le pouvoir

De réaliser ce tour

Dont Victor Hugo parle dans Les Misérables

Et sur lequel j’irai me taire :

« Etonner la catastrophe par le peu de peur qu'elle nous fait ».

Ouvrages inspirants, sous la main, pendant I'écriture :
Marielle Macé, Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019.
Baptiste Morizot, Sur la piste animale, Paris, Actes sud, coll. « mondes sauvages », 2018.
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